
… e adesso … 
che cosa me ne faccio dei cocci? 

 
 
 
 

Mentre scrivo si sta ancora parlando di terremoti e tsunami, termine che purtroppo sta per 
diventarci familiare. Siamo ancora nella fase delle prime reazioni, nel tentativo di capire che cosa è 
successo, che cosa è perduto e che cosa rimane delle risorse e del frutto dell’impegno secolare di 
milioni di persone. Il fatto che è tuttora prematuro parlare di ricostruzione rende ancora più ansiosa 
l’attesa: il presente è schiacciato dalla mancanza di una prospettiva futura. 

Fra poco, però, si imporrà il discorso della ricostruzione in tutta la sua complessità. Ci sarà il 
discernimento tra le varie valutazioni e i differenti criteri ai quali attenersi. Nella nostra mente 
ritornano spontanee le immagini dell’Aquila e di Assisi dopo i rispettivi devastanti terremoti. Tutti 
conosciamo, certamente solo in parte, le molteplici proposte e discussioni sul dopo terremoto: 
puntellare? rifare come prima? rifare le fondamenta? fare tutto nuovo? spostare in luogo più sicuro? 
Di fronte ai vari cumuli di macerie, si sono applicati criteri e valutazioni diversi, secondo le relative 
esigenze. Di fatto, c’erano monumenti che andavano restaurati, altri ricostruiti, altri sostituiti e altri 
addirittura eliminati. Ad Assisi, è straordinario vedere come dell’arcata affrescata della basilica di 
S. Francesco sono stati raccolti anche i più piccoli frammenti per ricomporre nella misura più 
completa possibile l’immagine originaria.; una simile accuratezza non è valso certamente la pena 
applicarla ad altri edifici, per alcuni dei quali non è stata neppure presa in considerazione 
l’opportunità di un restauro. 

I terremoti e gli tsunami che dissestano e sconvolgono il nostro pianeta attirano la nostra 
attenzione sugli sconvolgimenti ai quali sono spesso sottoposti i nostri programmi e la nostra stessa 
vita. Noi abbiamo una notevole capacità di programmare ogni cosa fino ai minimi dettagli, senza 
pensare che almeno qualche particolare potrebbe subire delle variazioni. L’esperienza ha raffinato 
la nostra capacità di prevedere anche soluzioni alternative per raggiungere le nostre finalità, ma uno 
tsunami sugli stessi progetti rimane sempre al di fuori delle nostre previsioni e precauzioni. E se 
questo succede dovesse succedere, come di fatto succede?  

Gli tsunami personali traggono origine dalle cause più diverse e impreviste e assumono le 
forme più differenziate. Per varie ragioni, soprattutto in questi ultimi tempi, pensando a me io mi 
vedo seduto di fronte a un cumulo di macerie. E’ uno spettacolo talmente inaspettato che alle volte 
mi chiedo da dove provengono tante macerie. Ma, aprendo la mia agenda, mi accorgo che quelle 
sono le macerie dei miei programmi. La mia agendina è diventata come un modellino che mi 
ricorda dove dovrei essere, che cosa dovrei fare o preparare, quali scadenze si stanno avvicinando… 
ma tutto ciò è diventato virtuale e non tocca più la mia realtà: spesso è difficile distinguere il sogno 
dalla realtà. 

Che cosa fare di fronte a quel muro di macerie? Che me ne faccio dei cocci dei miei 
programmi? Rimpiangere e chiudermi entro le mura della tristezza? Chiudere gli occhi e rafforzare 
la determinazione di ricostruire tutto come prima? Alcuni indizi mi dicono che ciò non è possibile e 
che comunque non ne vale la pena. E poi, è questo il “rifarsi una vita”? L’immagine di Assisi, una 
città sotto certi aspetti diventata più bella di prima, mi consola: alcuni indizi mi dicono che molte 
cose non meritano di essere riprese come prima e un nuovo progetto può rendere la mia casa più 
chiara e armoniosa. Ma per un serio progetto bisogna trovare il giusto architetto e quello non posso 
certamente essere io, pena il rischio di mettere in piedi altri progetti destinati alle macerie. 

Per fortuna l’amico Paolo mi fornisce l’indirizzo di un architetto di prima qualità: quando mi 
dice che noi siamo “la costruzione di Dio” (1 Cor 3,9) mi ricorda che siamo il risultato dell’azione 
costruttrice di Dio; in questo processo edilizio Paolo svolge la funzione di esperto capomastro, 
ponendo Cristo come solido fondamento; chi prosegue nella costruzione, non può prescindere da 
questa base fondante, tenendo presente che noi possiamo costruire con materiale solido e prezioso 



come l’oro, ma anche con materiale inconsistente come la paglia (1Cor 3,10-15); solo l’autentica 
costruzione di Dio, fondata su Gesù Cristo, diventa tempio dello Spirito Santo (1 Cor 3,16). 

E allora, che me ne faccio dei cocci rimasti dai miei vecchi progetti? Meglio affidarli al vero 
costruttore e al saggio capomastro, che li sapranno utilizzare e inserire in un progetto nuovo, 
certamente migliore del precedente, che io non riesco ancora a intravedere, ma che attendo con una 
certa curiosità: chissà che non ne risulti una cosa bella e pulita? 

Forse è anche una fortuna che la vecchia costruzione sia venuta a cadere: non avendo una 
propria struttura da conservare e sostenere, il suo materiale può essere assunto per la costruzione del 
vero edificio di Dio, secondo la promessa fatta da Cristo al vincitore, cioè, al testimone che ha 
custodito la sua parola e non ha rinnegato il suo nome: “io lo porrò come una colonna nel tempio 
del mio Dio e non ne uscirà mai più. Inciderò su di lui il nome del mio Dio e il nome della città del 
mio Dio, della nuova Gerusalemme che discende dal cielo” (Ap 3,12). Poter essere utilizzato come 
colonna, in qualsiasi posizione della nuova costruzione essa venga collocata, è il massimo delle 
aspirazioni. 

A questo punto, mi chiedo: che cosa ho perso con la caduta del mio castello, se posso essere 
inserito come colonna o elemento in una costruzione che non è più mia, ma capolavoro del grande 
Architetto? 
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